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RESUMEN
Uno de los defectos que más persistentemente se han achacado a Ovidio es su
aparente insensibilidad ante el dolor y el sufrimiento de las víctimas, que le lleva
incluso a aprovechar este tipo de situaciones para desplegar un virtuosismo extem-
poráneo. Ejemplo paradigmático constituiría el episodio de Procne y Filomela en
las Metamorfosis. Pero la aparente complacencia en la crueldad y lo sangriento no
es aquí gratuita, sino que simboliza en el nivel expresivo una de las ideas clave que
se detectan en el plano del contenido: la existencia de una justicia retributiva que
permite un castigo proporcional del agresor, por desesperada que sea la situación
de sus víctimas.
Palabras clave: Literatura latina, Ovidio, Metamorfosis.
SUMMARY
One of the defects most persistently attributed to Ovid is his apparent insen-
sitivity to the pain and suffering of the victims, which even leads him —always
according to his detractors— to take advantage of this type of situation in order to
display a 'wit out of season', to employ J. Dryden's formula. The episode in the Meta-
morphoses involving Procne and Philomela would constitute a paradigmatic exam-
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ple. But the apparent complacency towards bloody cruelty is not gratuitous here;
rather it symbolizes on the expressive level one of the key notions that can be
detected in the plot: the existence of a retributive justice that allows for a punish-
ment proportionate to the aggression, however desperate the situation of his victims
might be.
Keywords: Latin literature, Ovid, Metamorphoses.
Es bien conocido el juicio de Séneca el Viejo sobre el poeta Ovidio:
conocía sus defectos, pero los amaba2. Los defectos a los que se refería
Séneca eran más bien de índole literaria3, pero no han faltado, a lo largo
de la historia, quienes hayan reprochado al poeta cuestiones más bien de
fondo. En todo caso, parece evidente que la apreciación de virtudes y
defectos en la obra del sulmonense habrá ido cambiando con el tiempo,
a medida que también cambiaban las mentalidades de sus críticos e intér-
pretes4, pero una de las objeciones que más persistentemente se le han
opuesto a nuestro poeta es seguramente su aparente deleite en las des-
cripciones repulsivas, y su indiferencia por el sufrimiento o la agonía de
sus personajes, que parecen constituir, en más de un pasaje, una mera oca-
sión para desplegar un virtuosismo extemporáneo. Esta extemporaneidad,
que no es sino una faceta de la inadeacuación al decoro, se la achacaban
ya al poeta sus propios contemporáneos5, y se ha convertido casi en un
lugar común para la crítica moderna6. Pero no ha habido, posiblemente,
crítico más implacable, en este sentido, con nuestro poeta que G. K.
Galinsky, en el denso capítulo de su excelente monografía sobre la epo-
peya ovidiana titulado "Ovid's Humanity. Death and Suffering in the Meta-
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2 Verbis minime licenter usus est, nisi in carminibus, in quibus non ignorauit uitia sua,
sed amauit (Contr. 2, 2, 12). También Quintiliano señalaba que el poeta se mostraba a veces
nimium amator ingenii sui (Inst. 10, 1, 88).
3 Cf. p. e. Contr. 9, 5, 17: Ovidius nescit quod bene cessit relinquere.
4 En este punto es inexcusable hacer referencia a la excelente monografía de Stroh
(1969), a la que remitimos para el detalle.
5 Cf. p. e. Hopkins (1988: 167-168).
6 Cf. p. e. Richlin: "In the tradition of Western Literature his influence has been great,
yet even in his lifetime critics found his poetry disturbing, because of the way he applied
his wit to unfunny circunstances" (1983: 158) y Hopkins: "One of the oldest and most per-
sistent charges which has been levelled against the Ovid of the Metamorphoses is that the
poet trivialises his depictions of pain, anxiety and suffering by prolixity, by a callous impas-
sivity, and by displays of tastessly inappropriate wit" (1988: 167).
morphoses"7. ¿Hay, en efecto, un llamativo gusto por la crueldad en las
Metamorfosis? ¿Debe atribuirse, si en efecto se detecta, a la exclusiva
cuenta del poeta, o achacarlo a las preferencias de la época y el público
para los que escribía? Tales son algunos de los interrogantes que se plan-
teaba Galinsky.
Aunque sería simplista pensar en el romano común como en un sádico
cruel y depravado, indiferente al sufrimiento o las desgracias de los otros,
hay que dar la razón al crítico ovidiano cuando afirma que la crueldad y el
placer en ejercerla o contemplarla estaban seguramente en aquella época
menos inhibidos que entre nosotros; así se deduce de la pasión casi gene-
ral por los espectáculos en la arena8, y es posible, en efecto, que las conti-
nuas guerras civiles que ensangrentaron la península italiana, con las atro-
cidades que sin duda las acompañaron, acabaran insensibilizando a los
romanos sobre estas cuestiones9. Ahora bien, hay situaciones en la vida cuya
descripción parece exigir una cierta grauitas10, por emplear ese término tan
grato a los romanos, y sería esperable que cualquier ser humano sensitivo,
y aún más un poeta, las tratase de acuerdo con dicho criterio11. Por eso, sos-
tiene Galinsky, las numerosas descripciones de muerte y sufrimiento en las
Metamorfosis se convierten en excelente piedra de toque para determinar
la verdadera actitud de nuestro poeta. El análisis del material ovidiano, y
su confrontación, por ejemplo, con la epopeya virgiliana, parecen confir-
mar la complacencia del sulmonense en lo macabro y lo sangriento12, lo que
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7 Galinsky (1975: 110-157). Aunque la crítica a la aparente insensibilidad o frivoli-
dad del poeta ante el sufrimiento está bastante extendida entre lectores y críticos de la obra
ovidiana, no todos son tan severos en este punto como Galinsky, que arrancaba su estudio
de la cuestión, precisamente, con una crítica de Otis (1966), que había resaltado la huma-
nidad del sulmonense, y de Fränkel (1949), que le atribuía una almost Christian kindliness
(Galinsky 1975: 110). Frécaut (1988), por ejemplo, que ha estudiado lo grotesco en las
Metamorfosis, o Curran (1978), que analiza el tema de la violación en la epopeya ovidia-
na, mantienen posturas más mesuradas. Es cierto que el propio Galinsky reconoce que el
poeta es capaz también de tratar estos temas de una manera diametralmente opuesta, pero
ello, al menos parcialmente, ¡"...may have been motivated by his desire for variety..."!
(Galinsky 1975: 140).
8 Galinsky (1975: 134; 139).
9 Excusa, que, dicho sea de paso, le parece a Galinsky (1975: 140) poco justificable:
la omnipresencia de la muerte y el sufrimiento se acentuó a lo largo del régimen imperial,
y ello no hizo a Séneca menos sensible, sino al contrario.
10 Galinsky (1975: 111).
11 Cf. Frécaut (1988: 206).
12 Galinsky (1975: 153).
105 Cuad. Filol. Clás. Estudios Latinos
2001, 20: 103-125
revelaría a nuestro poeta como un producto de su tiempo y de la sociedad
para la que escribe13; pero, naturalmente, deberíamos preguntarnos si este
tipo de detalles no se encuentra también en sus predecesores y modelos; es
común, por una parte, hablar del estragado gusto de la poesía helenística,
y por otra parte podríamos pensar que constituyen en cierto modo un tópi-
co del género épico14. ¿Cómo olvidar, por ejemplo, el símil homérico sobre
Hipóloco15, cuyos brazos han sido cortados a la altura de sus hombros, com-
parado con un tronco que cae dando vueltas colina abajo? Pero entonces
nuestro poeta, en opinión de su implacable crítico, más que ajustarse a los
cánones del género, da la impresión de que "he wanted to demonstrate that
he could outdo all this"16. Y es que, sin necesidad de andar buscando paños
calientes, se diría que Ovidio, simplemente, se regocijaba en sangrientas y
repulsivas descripciones de la agonía humana simplemente porque amaba
la crueldad17. En este punto Galinsky se refiere, como ejemplo paradigmá-
tico, a las escenas de la violación de Filomela y la muerte del pequeño Itis,
que narra Ovidio en el libro VI de las Metamorfosis18. La historia de Proc-
ne, Filomela y Tereo, una de las más atroces, en efecto, de la mitología grie-
ga, puede resumirse, tal y como la cuenta Ovidio, como sigue:
Pandión19, soberano de Atenas, recibe la ayuda salvadora de
Tereo, rey de Tracia, con quien concierta una alianza ofreciéndole la
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13 Galinsky (1975: 138-140).
14 Aunque, como distingue Cazzaniga, "L'elemento 'orrido' non era... inusato della poe-
sia epica", y es frecuente en Homero, "l'orrido per l'orrido è fruto della retorica" (1951: 52).
15 Il. 1, 145.
16 Galinsky (1975: 129).
17 Galinsky (1975: 129).
18 Ov. Met. 6, 424-674. Sobre las diferentes versiones, origen, etc. del mito siguen sien-
do muy útiles los artículos correspondientes de la Realencyclopädie der Klassischen Alter-
tumswissenschaft, el Ausfuhrliches Lexicon der Griechischen und Römischen Mythologie,
y las restantes obras clásicas de referencia, incluyendo, por supuesto, el excelente resumen
de Ruiz de Elvira (1975: 359-365). Muy útiles para la diacronía de la historia mítica con-
tinúan siendo los trabajos de Halliday (1933), Fontenrose (1948) y Cazzaniga (1950-1951).
Entre los análisis más recientes pueden consultarse los de Otis (1966: 208-216; 406-410),
Ortega (1970), Hofmann (1971), Burkert (1972: 179-185), Scarpi (1982), Jacobsen (1984),
Joplin (1984), Forbes (1990: 99-107), Larmour (1990), Pavlock (1991), Segal (1992),
Dobrov (1993) y Kaufhold (1997). Comentarios del texto ovidiano pueden verse en Haupt-
Ehwald-Albrecht (1966: 334-349), Cazzaniga (1951), Anderson (1972: 208-237), Bömer
(1976: 115-180) o Hill (1997: 184-191).
19 Prefiero utilizar la forma Pandión, ya aclimatada en nuestra lengua, a la transcrip-
ción más correcta Pandíon, que me resulta afectada.
mano de su hija Procne. El matrimonio se celebra y consuma en medio
de funestos presagios, que no impiden el rápido nacimiento de un
heredero, y la felicidad matrimonial durante unos pocos años. Pero
Procne siente añoranza de su hermana Filomela, y despacha a Tereo
a Atenas en su busca. En Atenas, la deslumbrante belleza de Filome-
la provoca el enamoramiento instantáneo de Tereo, que, disimulan-
do a duras penas la lujuria que lo desborda, logra el permiso de Pan-
dión para que la princesa emprenda el viaje. Al desembarcar en Tracia,
Tereo viola a su cuñada, le corta la lengua y la encierra, pero Filo-
mela, al cabo de un año, se las ingenia para avisar a su hermana, que
la cree muerta, mediante una tela bordada. Disfrazada de bacante,
Procne libera a Filomela y la conduce a palacio, donde las dos her-
manas se vengan de Tereo de una manera atroz: dan muerte al niño
Itis y lo sirven a la mesa a su padre. Cuando Tereo descubre el sen-
tido del festín macabro, persigue a las hermanas espada en mano, pero
una triple metamorfosis impide su castigo. Procne y Filomela se con-
vierten en golondrina y ruiseñor, y Tereo en abubilla.
Dos son, en efecto, los puntos de la historia que se prestan con mayor
facilidad a un tratamiento morboso, truculento o sensacionalista20: la vio-
lación de Filomela, con la subsiguiente glosotomía21, y la muerte de Itis,
con el subsiguiente banquete funesto. Ambas escenas, como señala
Galinsky se caracterizan por su extrema crueldad, y por una complaciente
descripción incluso del más pequeño detalle sádico22. Veamos sus respec-
tivas estructuras.
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20 En el sentido que le da Galinsky: "This sensationalism was the natural terminus of
the progressive externalization of tragedy through the elimination of the tragic spirit and
inner meaning of tragic myth and through the growing emphasis on its outward aspects"
(1975: 139).
21 La crítica es prácticamente unánime en criticar los excesos de Ovidio en la narra-
ción de la glosotomía. Cf., por ejemplo, los comentarios de Haupt-Ehwald: "Diese in ihrer
Übertreibung und Ausfuhrlichkeit geschmacklose Schilderung entspricht der alexandrinis-
chen Neigung Ovids fur das Schreckliche und Gräßliche" (1966: 342-343, ad 560); Ander-
son: "Tereus has sunk below barbarity into sheer bestiality. In the details that follow, Ovid
goes beyond the decorum recommended by our nineteenth century" (1972: 224), o Bömer,
que recoge a continuación un elenco de la bibliografía anterior al respecto: "Hier beginnt
ein Katalog von Scheußlichkeiten... den Ovid, ebenso wie anderswo, in genüßlicher Aus-
furlichkeit schildert... and der in dem abstoßenden Bild VI 558 ff. gipfelt" (1976: 151). Y,
con referencia al episodio en su conjunto, tampoco escasean las descalificaciones ; cf., por
ejemplo, Ahl (1985: 202): "It must be a lapse in Ovid's poetical sense or an example of the
decadent mannerism fashionable in his age".
22 Galinsky (1975: 129).
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1. Violación de Filomela (Met. 6, 519-560)
La escena de la violación puede descomponerse en cuatro momentos:
Presentamos a continuación el texto latino23, y nuestra traducción.
1.1. Tereo arrastra a Filomela a un lugar apartado y la fuerza
(519-526)
Iamque iter effectum iamque in sua litora fessis
puppibus exierant, cum rex Pandione natam
in stabula alta trahit siluis obscura uetustis
atque ibi pallentem trepidamque et cuncta timentem
et iam cum lacrimis, ubi sit germana, rogantem
includit fassusque nefas et uirginem et unam
ui superat frustra clamato saepe parente,
saepe sorore sua, magnis super omnia diuis.
"Y ya había concluido el viaje, y ya habían desembarcado
de las cansadas naves en las costas de su patria, cuando el rey
arrastra a la hija de Pandión a un apartado caserío, oscuro en
medio de vetustos bosques, y allí, pálida, temblorosa, temién-
dolo todo y preguntando entre lágrimas dónde estaba su her-
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23 Seguimos la edición de W. S. Anderson, Ovidius. Metamorphoses, Stuttgart-Leip-
zig 1991, con la salvedad de que escribimos siempre u y no v.
1.1. – violación propiamente dicha
1.2. – reacción de Filomela:
a) inmediata: temor y desamparo
[símil]
b) mediata: dolor y deseo de venganza
[comportamiento y palabras de la propia Filomela]
1.3. – glosotomía
1.4 – movimientos de la lengua seccionada
mana, la encierra; y, tras confesarle su impía intención, donce-
lla y sola, la fuerza, sin que de nada sirvieran las constantes invo-
caciones a su padre, a su hermana, y sobre todo a los dioses
poderosos".
1.2. Reacción de Filomela (527-548)
a) Inmediata: temor, desamparo (527-530)
Illa tremit uelut agna pauens, quae saucia cani
ore excussa lupi nondum sibi tuta uidetur,
utque columba suo madefactis sanguine plumis
horret adhuc auidosque timet, quibus haeserat, ungues
"Tiembla ella como una corderilla asustada, que, escapada
apenas de las fauces de un lobo entrecano, aún no se encuentra
segura, y como una paloma con las plumas empapadas por su
propia sangre, se estremece aún, y teme las ávidas garras que la
atenazaban".
b) Mediata: dolor, deseo de venganza (531-548):
Mox, ubi mens rediit, passos laniata capillos,
lugenti similis, caesis plangore lacertis,
intendens palmas 'o diris barbare factis!
o crudelis!' ait 'nec te mandata parentis
cum lacrimis mouere piis nec cura sororis
nec mea uirginitas nec coniugalia iura.
omnia turbasti: paelex ego facta sororis,
tu geminus coniunx! hostis mihi debita poena.
quin animam hanc, ne quod facinus tibi, perfide, restet,
eripis? atque utinam fecisses ante nefandos
concubitus! uacuas habuissem criminis umbras.
si tamen haec superi cernunt, si numina diuum
sunt aliquid, si non perierunt omnia mecum,
quandocumque mihi poenas dabis. ipsa pudore
proiecto tua facta loquar: si copia detur,
in populos ueniam; si siluis clausa tenebor,
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implebo siluas et conscia saxa mouebo.
audiet haec aether et si deus ullus in illo est'
"Luego, cuando recuperó el sentido, tras arrancarse los
revueltos cabellos y golpearse los brazos en medio de grandes
gritos, como una plañidera, dijo, extendiendo las palmas:
'¡Oh bárbaro, de terribles acciones! ¡Oh, cruel! No te han
conmovido los encargos de mi padre, con sus paternales lágri-
mas, ni la preocupación de mi hermana, ni mi virginidad, ni las
leyes del matrimonio. Lo has transtornado todo: yo me he con-
vertido en rival de mi hermana, y tú en esposo doble; se me debe
el castigo de un enemigo. ¿Por qué no me arrancas también la
vida, perjuro, para que no te quede fechoría por cometer? Y oja-
lá lo hubieses hecho antes de estas nefandas coyundas: mi alma
habría quedado libre de crimen. Pero escucha lo que te digo: si
los dioses se ocupan de estas cosas, si algo vale su poder, si no
todo se ha derrumbado junto conmigo, algún día me las paga-
rás. Yo misma, sin miramientos con mi pudor, divulgaré tu con-
ducta; si se me permite, me presentaré ante la gente; si se me
mantiene encerrada, llenaré el bosque con mis voces, y conmo-
veré a las rocas, mis testigos. El cielo lo oirá, y si algún dios en
él habita’".
1.3. Glosotomía (549-557)
Talibus ira feri postquam commota tyranni
nec minor hac metus est, causa stimulatus utraque,
quo fuit accinctus, uagina liberat ensem
adreptamque coma flexis post terga lacertis
uincla pati cogit; iugulum Philomela parabat
spemque suae mortis uiso conceperat ense:
ille indignantem et nomen patris usque uocantem
luctantemque loqui conprensam forcipe linguam
abstulit ense fero;
"Una vez que la ira del feroz tirano se suscitó con tales pala-
bras —y no menor que ella es su miedo—, aguijado por una y
otra causa libera de la vaina la espada con la que se ceñía, y atra-
yéndola violentamente hacia sí por los cabellos, con los brazos
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doblados por detrás de la espalda, la fuerza a llevar cadenas;
Filomela preparaba su cuello, y había concebido esperanzas de
su muerte al ver la espada, pero él, pese a su resistencia, pese a
la invocación constante del nombre de su padre y a su pugna por
hablar, agarra su lengua con una tenaza y se la arranca con la
fiera espada".
1.4. Detalle macabro: movimientos de la lengua seccionada (557-560)
radix micat ultima linguae,
ipsa iacet terraeque tremens inmurmurat atrae,
utque salire solet mutilatae cauda colubrae,
palpitat et moriens dominae uestigia quaerit.
"La raíz extrema de la lengua vibra en su garganta, y la len-
gua misma yace en la negra tierra, a la que habla en susurros
en medio de temblores, y, como suele agitarse la cola de una
culebra mutilada, palpita, y busca en su agonía las huellas de
su dueña".
2. Muerte de Itis (636-646)
La descripción de la muerte de Itis, mucho más breve, puede también
descomponerse en cuatro momentos:
2.1. Actuación de Procne (636-642)
Nec mora, traxit Ityn, ueluti Gangetica ceruae
lactentem fetum per siluas tigris opacas,
Antonio M.ª Martín Rodríguez El virtuosismo extemporáneo de Ovidio...
111 Cuad. Filol. Clás. Estudios Latinos
2001, 20: 103-125
2.1. – actuación de Procne
2.2. – actuación de Filomela
2.3. – actuación conjunta de las dos hermanas
2.4. – comentario macabro
utque domus altae partem tenuere remotam,
tendentemque manus et iam sua fata uidentem
et 'mater, mater' clamantem et colla petentem
ense ferit Procne, lateri qua pectus adhaeret,
nec uultum uertit;
"Y sin demora, se llevó a rastras a Itis, como una tigresa del
Ganges arrastra a la cría aún lactante de una cierva por opacas
selvas. Y cuando alcanzaron la parte más recóndita de la pro-
funda morada, aunque tendía él las manos, viendo ya su desti-
no, y gritaba 'madre, madre', y trataba de alcanzar su cuello, lo
hiere Procne con la espada, por donde el pecho se une al costa-
do; y no volvió la mirada".
2.2. Actuación de Filomela (642-643)
satis illi ad fata uel unum
uulnus erat, iugulum ferro Philomela resoluit;
"Para darle muerte, incluso una sola herida era bastante, mas
Filomela le cortó el cuello con el hierro".
2.3. Actuación conjunta de las dos hermanas (644-645)
uiuaque adhuc animaeque aliquid retinentia membra
dilaniant
"Vivos aún, y reteniendo algo de aliento, desgarran sus
miembros".
2.4. Comentario macabro sobre el bullir de los miembros del niño 
en el caldero (645-646)
pars inde cauis exsultat aenis,
pars ueribus stridunt; manant penetralia tabo.
"Parte de ellos bulle en cóncavos calderos, y parte chispo-
rrotea en los asadores; chorrea sangre la estancia".
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* * *
Para comenzar con la escena de la violación, Galinsky24, aparte de una
aparente complacencia morbosa en la crueldad por la crueldad, señala la pre-
sencia de algunos elementos comunes con otras descripciones ovidianas del
sufrimiento:
— la inclinación por lo grotesco, representado por el detalle de la len-
gua cortada y sus movimientos espasmódicos en el suelo,
— la inclusión de un símil, gráfico y que suministra una analogía, des-
de luego adecuada, pero que, en su opinión, indica indiferencia a los
aspectos patéticos de la tortura de Filomela,
— el recurso a trucos como the participial jingle, que ocupan el lugar
de una true inner dimension,
— la inexistencia de una referencia explícita a Filomela y su sufri-
miento; Ovidio, en efecto, la reemplaza por los movimientos de su
lengua, de acuerdo con una predilección por el detalle externo fren-
te a la reflexión interior, influencia probable de la pantomima25, tan
en boga entonces.
En descargo de nuestro poeta, con todo, hay que decir que el momento
culminante de la violación, el más propicio quizá para un desarrollo mor-
boso, se despacha de manera brevísima y eufemística (ui superat)26, y que
el símil no indica necesariamente indiferencia, al menos en nuestra opinión;
se trata más bien, creemos, de una representación simbólica del estado de
pérdida de conciencia y capacidad de reacción subsiguiente a la violación,
que concluye cuando la joven recobra el sentido... y empieza a comportar-
se, paradójicamente, como si lo hubiera perdido. En cambio, en lo que sí
parece que hay que dar la razón a Galinsky es en que Ovidio parece tomar
la lamentable situación en que se encuentra la muchacha como un mero pre-
texto para desplegar un virtuosismo extemporáneo, creando un clima cre-
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24 Galinsky (1975: 130-131).
25 Galinsky (1975: 132; 139). Sobre la relación del tratamiento ovidiano de la histo-
ria con las técnicas de la pantomima ha insistido también Richlin (1983: 174-175).
26 Esta circunstancia ha sido señalada por diversos comentaristas del pasaje: Cazza-
niga (1951: 45); Otis (1966: 409); Anderson (1972: 220); Richlin (1983: 162)... Según esta
última, se trataría, en todo caso, de un rasgo general de la epopeya ovidiana; de la misma
opinión es Curran (1978: 216).
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ciente de suspense27 y jugando, si se me permite la licencia, al gato y al
ratón con el lector-oyente, como trato de representar en el cuadro que sigue.
La descripción evoca al comienzo una acción violenta (trahit) y un esce-
nario apartado y siniestro (alta, obscura, uetustis), en el que no puede espe-
rarse sino lo peor, pero la especificación de lo que realmente ocurre se demo-
ra y se demora yuxtaponiendo adjetivos referidos a Filomela que expresan
su creciente miedo y preocupación, organizados climáticamente de acuer-
do con lo que suele describirse como ley de los miembros crecientes. Alcan-
zado el clímax, y temiendo ya uno lo peor, el poeta nos ofrece en realidad
un alivio anticlimático, sustituyendo la esperada violencia física por el
encierro y las meras palabras. Tras este anticlímax, parece que va a iniciarse
de nuevo una serie de calificaciones en acusativo referidas a Filomela (et
uirginem et unam), pero, cuando el receptor espera aún el final de la serie,
se le anuncia de pronto lo que desde el principio venía temiendo (ui supe-
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"Die Häufung von Participia... bringt hier, auch durch die vielen Längen, ein Ele-
ment der Verzögerung in die Szene, das dadurch verstärkt wird, daß bis VI 524 includit...
unbestimmt bleibt was nun zunächst geschieht" (Bömer 1976: 144).
in stabula alta trahit siluis obscura uetustis atque ibi
pallentem
trepidamque
et cuncta timentem
et iam cum lacrimis ubi sit germana rogantem
INCLUDIT, fassusque nefas
et uirginem
et unam
VI SUPERAT
frustra clamato saepe parente
saepe sorore sua
magnis super omnia diuis
rat), y tras ello viene, en efecto, la cadena que esperábamos (frustra cla-
mato...)28.
Resulta curioso, por otra parte, que un juego escénico semejante se nos
presente de nuevo en la escena de la glosotomía.
La escena comienza también en un momento crítico, con el tirano desen-
vainando la espada amenazadoramente; a continuación, parece esbozarse
de nuevo la técnica de acumulación generadora de suspense, que ensegui-
da se abandona con un nuevo anticlímax: en lugar de golpear a Filomela,
como esperábamos, la ata. Y es después de este anticlímax cuando se des-
pliega de nuevo el mecanismo de suspense por medio de los participios,
cuyo momento climático se produce cuando el receptor comprende que los
participios (indignantem, uocantem, luctantem) que designan actividades
propias del ser humano, no se refieren en realidad, como esperaba, a Filo-
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28 Curran (1978) ha insistido imaginativamente en la técnica cinematográfica avant
la lettre que parece desplegar Ovidio en algunos pasajes de las Metamorfosis. Lo mismo
podría decirse del efecto de suspense que produce este pasaje; imaginemos una película en
que la joven que ha oído un ruido en el desván de su mansión sube temerosa por la empi-
nada y desvencijada escalera, mientras la cámara enfoca cada vez más de cerca la puerta
cerrada, y el volumen de la música sube hasta el paroxismo. Abierta súbitamente la puer-
ta, la joven emite un suspiro de alivio al descubrir a un gatito trasteando entre unos mue-
bles, y extiende la mano hacia el minino... mientras de detrás de la puerta sale una mano
enguantada que apuñala a la heroína.
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quo fuit accinctus, uagina liberat ensem
adreptamque coma
flexis post terga lacertis
VINCLA PATI COGIT; iugulum Philomela parabat
spemque suae mortis uiso conceperat ense:
ille
indignantem
et nomen patris usque uocantem
luctantemque loqui
comprensam forcipe
LINGUAM
ABSTULIT ENSE FERO
mela, sino a su lengua29; y no repuesto aún de la sorpresa, se le informa
seca y directamente de la glosotomía (abstulit ense fero).
Si, como concede el propio Galinsky, una de las tendencias ovidianas
más notables es la exhibición de una enorme variedad de recursos que mani-
fiestan la maestría de su ingenio, la repetición de una misma técnica de pre-
sentación de los hechos en dos pasajes tan cercanos no puede ser casual, y
el paralelismo en la expresión subraya sin duda la equiparación simbólica
de ambas agresiones30. Es cierto que Ovidio utiliza este procedimiento,
aparte de en este episodio, en otros tres pasajes; en el descubrimiento de
Penteo por las bacantes:
... ruit omnis in unum
turba furens: cunctae coeunt trepidumque sequuntur,
iam trepidum, iam uerba minus uiolenta loquentem,
iam se damnantem, iam se peccasse fatentem (3, 715-718)
en la narración del bárbaro castigo que su padre inflige a Leucótoe, viola-
da por Helios:
... ille ferox inmansuetusque precantem
tendentemque manus ad lumina solis et 'ille
uim tulit inuitae' dicentem defodit alta
crudus humo tumulumque super grauis addit harenae (4, 237-240)
y en la muerte de Orfeo a manos de las ménades:
tendentemque manus et in illo tempore primum
inrita dicentem nec quicquam uoce mouentem
sacrilegae perimunt (11,39-41)31
por lo que podríamos pensar en un cliché, pero este mismo procedimiento
vuelve a presentarse, curiosamente, en la escena de la muerte de Itis.
Antonio M.ª Martín Rodríguez El virtuosismo extemporáneo de Ovidio...
Cuad. Filol. Clás. Estudios Latinos 116
2001, 20: 103-125
29 Bömer (1976: 152).
30 La lengua arrancada y la inevitable hemorragia remiten simbólicamente, de mane-
ra inequívoca, a la pérdida violenta de la virginidad (Forbes 1990: 102).
31 Sin duda se trata de una casualidad, pero las tres historias tienen curiosas conco-
mitancias con la que analizamos; en la de Leucótoe la heroína ha sufrido una violación, y
en las de Penteo y Orfeo se trata de un descuartizamiento ritual, a manos de las bacantes.
Recuérdese la importancia del elemento báquico en la segunda parte de nuestra historia, y
el tratamiento cuasi-sacrificial en que se inscribe la muerte de Itis, con sus carnes en par-
te cocidas y en parte asadas.
Es más, las coincidencias no se limitan sólo a esta presentación de los
hechos orquestada para crear un clima creciente de suspense, y llevar al
receptor de sorpresa en sorpresa; ambos pasajes están, además, relaciona-
dos por numerosas recurrencias verbales32.
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mour (1990: 133); Segal (1992); Kaufhold (1997)...
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Nec mora, traxit Ityn, ueluti Gangetica ceruae
lactentem fetum per siluas tigris opacas,
utque domus altae partem tenuere remotam,
tendentemque manus
et iam sua fata uidentem
et 'mater, mater' clamantem
et colla petentem
ENSE FERIT PROCNE
MUERTE DE ITIS VIOLACIÓN – GLOSOTOMÍA
Nec mora traxit Ityn (636)
per siluas... opacas (637) in stabula alta trahit siluis obscura
uetustis (521)
utque domus altae partem tenuere
remotam (638)
'mater, mater' clamantem (640) clamato saepe parente (525)
ense ferit Procne (641) abstulit ense fero (557)
iugulum Philomela parabat (553) iugulum ferro Philomela resoluit (643)
lateri qua pectus adhaeret (641) quibus haeserat ungues (530)
E incluso encontramos también una notable coincidencia en la estructura
agonal de ambas escenas:
Cuanto hemos venido analizando no puede ser, pues, casual, sino que
debe tener algo que ver con el sentido profundo de la historia. Pero, ¿cuál
es ese sentido profundo? Con independencia de las diversas interpretacio-
nes apuntadas por los críticos33, dos parecen ser los temas de fondo bási-
cos de la narración ovidiana:
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33 Reelaboración de materiales míticos relacionados con rituales, especialmente dio-
nisiacos (Fontenrose 1948: 160-167; Burkert 1972: 179-185), o con motivos folclóricos
referentes al origen del ruiseñor, golondrina y abubilla o al tema oriental de la rival (Fon-
tenrose 1948), conflicto entre civilización y barbarie (Cazzaniga 1950: 8; Bacon 1961: 86-
88), problemas del matrimonio exogámico (Scarpi 1982: 213; Forbes 1990: 100), funestas
consecuencias de entregarse a una pasión desenfrenada (Jacobsen 1984: 45), aislamiento 
ESCENA DE LA VIOLACIÓN
Protagonista: Tereo
Antagonista: Filomela
1. Actuación violenta del protagonista (violación)
2. Reacción del antagonista (amenaza)
3. Segunda actuación violenta del protagonista (glosotomía)
4. Reacción del antagonista (movimientos de la lengua)
MUERTE DE ITIS
Protagonista: Procne y Filomela
Antagonista: Itis
1. Actuación violenta del protagonista (muerte de Itis)
2. Reacción del antagonista (sus miembros se resisten a morir)
3. Segunda actuación violenta del protagonista (descuartizamiento)
4. Reacción del antagonista (movimiento de los miembros en el caldero)
— la ceguera de los mortales, incapaces de distinguir lo que les convie-
ne, y de interpretar los acontecimientos en los que se ven envueltos,
— la existencia de una justicia casi también ciega, o por mejor decir,
mecánica, que acaba castigando al que yerra de una manera pro-
porcional al error cometido.
Ciegos están, en efecto:
— Pandión, que casa a su hija Procne con el bárbaro Tereo por una
razón de estado (426-428)
— Los tracios, que, pese a los malos presagios, se congratulan con el
casamiento de su rey y el nacimiento de un heredero (434-435)
— Los propios reyes de Tracia, que declaran festivos los aniversarios
de su boda y del nacimiento de su heredero, acontecimientos
ambos que se convertirán pronto en motivo de pesar para ambos
(435-437)
— Procne, que tras cinco años de felicidad en su matrimonio, pide a
Tereo que vaya a Atenas en busca de su joven y hermosa cuñada
(440-444)
— Filomela, que consigue de su padre el permiso para marchar a Tra-
cia (475-477)
— Pandión, que entrega a su hija menor a Tereo, a pesar de los pre-
sentimientos que turban su corazón (494-510)
— Filomela, que tras la violación amenaza con divulgar el crimen
cometido, provocando en su inconsciencia la glosotomía (544-547)
— Tereo, que tras forzar a su cuñada, no se deshace de ella, sino que
la mantiene encerrada para seguir saciando su lujuria (561-562)
— Procne, que, dando crédito a su marido, cree a su hermana muerta,
e incluso le construye un cenotafio (566-570)
— La sirvienta que entrega la tela bordada a Procne, que no sabe qué
es lo que entrega (580)
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— Itis, el niño inocente que se acerca a las dos hermanas en el momen-
to crítico, y les ofrece en bandeja la más horrible de las venganzas
(619 ss.)
— Tereo, que, tras haber engullido los restos de su hijo, pregunta por
él (652)
Ciegos están, pues, los corazones de los mortales, y no deja el poeta de
señalarlo en sucesivos incisos34, que recuerdan al coro de una tragedia. Vsque
adeo latet utilitas, por ejemplo, es el comentario que provocan las alegres cele-
braciones en Tracia (438), y quantum mortalia pectora caecae / noctis habent,
la favorable impresión de solicitud causada por el taimado tracio en el pala-
cio de Atenas en sus esfuerzos por convencer a su suegro (472-473). Y de Filo-
mela, tratando de convencer a su padre con zalamería, se dice: ut eat uisura
sororem, / perque suam contraque suam petit ipsa salutem (476-477); y, tras
conseguir el deseado permiso: successisse duabus / id putat infelix, quod erat
lugubre duabus (484-485). Cuando la sirvienta recibe la tela bordada, y la lle-
va ante Procne, el poeta comenta: nescit quid tradat in illis (580). Y cuando,
en el colmo de la ceguera, Tereo, tras devorar los manjares nefandos, solici-
ta la presencia de su hijo, el poeta de nuevo señala explícitamente esta noche
del alma: tantaque nox animi est: 'Ityn huc accersite' dixit (652).
Pero los yerros no quedan sin castigo, y Pandión, que había entregado
a su hija Procne en matrimonio por una razón de estado al bárbaro Tereo,
le entrega después inconscientemente a su otra hija en una parodia maca-
bra de matrimonio35, y acaba perdiéndolas a las dos y muriendo36; Procne,
que manda a su marido en busca de otra mujer, acaba encontrándose con
una paelex en la persona de su propia hermana37, con la ruina de un matri-
monio hasta entonces feliz y con su propia muerte, representada en el pla-
no simbólico por su metamorfosis en animal; en cuanto a Tereo, que priva
a un padre de su hija con arteras tretas, engaña a su esposa y viola y muti-
la a su cuñada, encuentra la horma de su zapato en su esposa Procne, que
lo engaña y lo priva con arteras tretas de su hijo, al que mutila, da muerte
y sirve a su propio padre.
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34 Sobre el tópico épico de la ceguera de los mortales y la implicación del poeta en su
manifestación: Espósito (1991).
35 Fontenrose (1948: 133).
36 Hic dolor ante diem longaeque extrema senectae / tempora Tartareas Pandiona misit
ad umbras (675-676).
37 Cf. 537 y 606.
Por lo tanto, y a la vista de todo ello, el recurso de nuestro poeta a lo
que Galinsky llama despectivamente participial jingle, y que aparece no
sólo en la escena de la violación, como él señala, sino también en la de
la glosotomía y en la muerte de Itys, podría no ser una frivolité de nues-
tro poeta exhibida en el momento menos oportuno, sino la expresión sim-
bólica en el plano de la expresión de una dimensión más profunda del pla-
no del contenido, que bien podríamos simplificar con el dicho lapidario
el que la hace la paga. Y en el mismo sentido podría interpretarse el símil
de la culebra que tanto disgusta a Galinsky por su inoportunidad. La agre-
sión de Tereo a Filomela, en efecto, tiene por objeto la cosificación de ésta,
la anulación de su personalidad y su conversión en un mero objeto de pla-
cer a la disposición del lascivo tirano38. Ello no se consigue con la vio-
lación, porque, en contra de lo que podría esperarse, la experiencia trau-
mática madura a Filomela39 y la convierte, de niña zalamera colgada del
cuello de su padre, y de ovejita escapada a duras penas de las dentelladas
de un lobo, en mujer con arrestos para plantar cara al feroz Tereo40, y para
hacerlo objeto de una peligrosa amenaza41. Por eso Tereo actúa de nue-
vo, con una segunda agresión que pretende domeñar del todo a Filomela
y reducirla a ese papel pasivo que desde el principio le había destinado,
y que en ésta ocasión tiene éxito, porque quien se resiste ahora no es ya
Filomela como persona, sino su lengua, un trozo de carne que actúa aún
como persona (se resiste, grita, lucha), pero que no es ya persona. Y al
final, en el símil, Filomela se esfuma, sustituido el estertor de su agonía
por los movimientos repugnantes y convulsivos de su lengua, que ahoga
sus murmullos en una tierra ennegracida por su propia sangre42. A partir
de ahora Filomela no será, al menos hasta que esté madura para la ven-
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38 Para el proceso progresivo de deshumanización y cosificación que la violación supo-
ne para la víctima (de ser humano a objeto sexual, y de objeto sexual a simple objeto), pro-
ceso que justifica en los mitos su ulterior metamorfosis: Curran (1978: 229).
39 Como señala Joplin: "For Philomela, rape initiates something like the ‘profound
upheaval’" (1984: 27); cf. además Curran (1978: 228).
40 Ruiz de Elvira (1969: 156).
41 Desde un punto de vista cínico, podría pensarse, pues, en una aplicación del ovi-
diano utilis interdum est ipsis iniuria passis (Epist.17,189).
42 Frécaut (1988: 205), sin negar el mal gusto que revela el pasaje, le concede con todo
una función simbólica: el odio de Filomela, pese a los intentos de Tereo por evitarlo, aca-
bará encontrando un medio de expresión, como también el secreto del barbero de Midas,
musitado en el cañaveral, acabará divulgándose; para un paralelismo entre los dos moti-
vos: Frécaut (1985).
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ganza, sino un lacerum corpus, un cuerpo mutilado sometido a los capri-
chos y a la lujuria del lascivo tracio43.
Y, vistas las cosas desde este punto de vista, encuentra también su jus-
tificación el detalle macabro con el que se cierra la narración de la muerte
de Itis. De manera proporcional a como Tereo pretendía —y finalmente con-
siguió— cosificar y anular a Filomela, la desvalida hermana pequeña44 de
su esposa Procne, ahora ésta, secundada por la propia Filomela, anulará y
cosificará al niño Itis, el desvalido hijo de Tereo, víctima vicaria en la ven-
ganza, que al final de la historia será sólo unos miembros desgarrados que
borbollonean en el caldero y chisporrotean en los asadores, con lo que la
venganza, y a la vez, el castigo proporcional a la falta cometida se corres-
ponden no sólo en el plano de la factualidad, sino también, simbólicamen-
te, en el plano de la expresión. Incluso un detalle tan truculento como el de
la carne humana saltando en el caldero tiene su justificación en esta orgía
sangrienta de yerros y castigos, aunque su correspondencia no se encuen-
tra, en este caso, en la escena de la violación, sino en un punto algo ante-
rior de la historia: el momento en el que Tereo, ya en alta mar con su pre-
sa, se desenmascara:
'uicimus' exclamat 'mecum mea uota feruntur'
exultatque et uix animo sua gaudia differt
barbarus... (513-515)
"‘¡Vencimos! —exclama—. Conmigo viaja el objeto de mis
deseos', y exulta, y apenas puede ya contener en su ánimo su ale-
gría el bárbaro"
El exultat metafórico de Tereo en alta mar (lit. 'da saltos (de alegría)' de
donde 'se regocija, se alegra sobremanera'), se convierte al final de la his-
toria en ese exultat literal de los restos del desdichado chiquillo saltando
en el caldero hirviente puesto al fuego45, como si el poeta, siempre en esta
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43 Hoc quoque post facinus (uix ausim credere) fertur / saepe sua lacerum repetisse
libidine corpus (561-562).
44 En el texto ovidiano no se explicita que Filomela sea la hermana menor, pero esta
condición acentúa la verosimilitud de los diversos episodios de la historia: por qué Tereo
casa con Procne; por qué tarda ésta cinco años en mandar llamar a su hermana (cuando,
por fin, calcula que se ha convertido en una muchachita), que continúa soltera cuando Tereo
llega a Atenas; el enamoramiento súbito de Tereo, que había conocido una niña cinco años
atrás, y se encuentra ahora con una versión junior de su esposa, más lozana y hermosa...
45 Segal (1992: 289); Kaufhold (1997: 69-70).
sutil clave simbólica que estamos analizando, viniera a decirnos que aque-
llos polvos trajeron estos lodos.
En consecuencia, aunque nos encontremos ante una historia terrible, no
creo que pueda decirse, al menos en este ejemplo paradigmático que pre-
senta Galinsky, que Ovidio se recree en ella en la crueldad por la crueldad,
ni que aproveche frívolamente para exhibir su virtuosismo en los momen-
tos más inoportunos, sino que todo ello, presente, sí, en la narración de los
hechos, responde a un propósito determinado, y es expresión de esa true
inner dimension que Galinsky echaba en falta en nuestro poeta en escenas
como las que acabamos de analizar: a saber, la representación simbólica en
el plano de la expresión de esa confianza en una justicia retributiva que impi-
da al culpable escapar sin castigo, y permita a la víctima, por desesperada
que sea su situación, ejecutar su venganza46.
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